Een stilte die luider is dan alle toespraken
Goede vrijdag is een dag apart. Een dag waarop alles stil lijkt te staan. De kerk viert geen mis. De klokken vallen stil. Het altaar is kaal. Het tabernakel is leeg. Alles is kaal, stil, ernstig. En toch is het in deze stilte dat de grootste liefdeskreet uit de hele geschiedenis weerklinkt: die van Christus die zijn leven geeft. Niets straalt, niets troost, niets stelt gerust. Er is maar één man, aan een kruis, op de top van een verlaten heuvel, die alle pijn van de wereld met zich meedraagt. Hij vlucht niet. Hij vervloekt niet. Hij heeft lief. Tot het einde toe. Tot hij niets meer te geven heeft dan zijn leven.
Niets schijnt, niets troost, niets stelt gerust. Er is alleen een man, aan een kruis, op de top van een verlaten plek, die alle pijn van de wereld met zich meedraagt. Hij vlucht niet. Hij vervloekt niet. Hij heeft lief. Tot het einde. Totdat hij niets anders meer te geven heeft dan zijn leven.
De vernederde Christus: God verlaagd tot het uiterste
Die dag wordt Jezus verraden, haastig veroordeeld, geslagen, bespot en aan een boom genageld. Hij die een paar dagen eerder nog door de menigte was toegejuicht, wordt nu als misdadiger afgewezen. Maar hij verdedigt zichzelf niet. Hij komt niet in opstand. Hij aanvaardt, niet uit fatalisme, maar uit liefde.
Het schandaal van Goede Vrijdag is deze God die niet wegblijft van onze pijn, maar deze op zich neemt. Die het lijden niet overheerst, maar er doorheen gaat. Hij bekijkt het kwaad niet van een afstand: hij absorbeert het. Hij kijkt niet weg: hij kijkt in onze ogen.
Deze dag vertelt ons dat God nooit zo dicht bij de mens is als wanneer hij het verst weg lijkt. In de nacht, in de verlatenheid, in het lijden, is Hij er. Hij neemt de pijn niet weg, maar draagt deze samen met ons.
Een ontwapende liefde, maar sterker dan alles
Jezus beantwoordt geweld niet met geweld. Hij schreeuwt zijn woede niet uit. Hij neemt geen wraak. Hij heeft lief. Hij bidt voor degenen die hem slaan. Hij vertrouwt zijn moeder toe aan de discipel. Hij belooft het paradijs aan een misdadiger. Hij vergeeft. Hij heeft lief.
De stilte van Jezus aan het kruis is sterker dan alle toespraken. Het onthult een liefde die zichzelf niet oplegt, maar geeft. Een liefde die tot het uiterste gaat in het geven van zichzelf. Een liefde die niets terug verwacht.
Goede vrijdag is geen mislukking. Het is niet het einde. Het is de overwinning van een liefde die nergens voor terugdeinst. Een liefde die zelfs de dood binnentreedt om haar ketenen van binnenuit te verbreken.
Ook wij worden uitgenodigd om aan de voet van het kruis te blijven staan
Het is gemakkelijk om weg te kijken. Het kruis is niet mooi. Het is beangstigend. Het verontrust. Maar op deze dag worden we gevraagd om daar te blijven staan. Om niet te vluchten. Niet om te proberen het te begrijpen.
Aan de voet van het kruis staan is erkennen dat we deze liefde niet verdienen en dat ze ons toch wordt gegeven. Het is in de gekruisigde mens geen gebroken mens zien, maar een God die liefheeft tot het punt van stilte. Het is stil zijn in onszelf om de laatste woorden te horen van een Verlosser die alles geeft.
We worden niet gevraagd het kruis uit te leggen. Er wordt ons simpelweg gevraagd om daar te staan, in stilte, met een open hart. En ons door die liefde te laten transformeren.
Een dag die het licht al voorbereidt
Ook al lijkt alles voorbij, Goede Vrijdag is niet het einde. Het is de doorgang. De drempel. De aarde is nog donker, maar de hemel begint te trillen. Het licht is nog niet zichtbaar, maar het komt eraan. Langzaam. Discreet.
In deze stille dag bereidt de Opstanding zich voor. Niet om het kruis uit te wissen, maar om het te oversteken. Niet om ons het lijden te doen vergeten, maar om het te transfigureren.
Conclusie
Goede Vrijdag is een oproep. Om te blijven. Om stil te zijn. Om te kijken. Om lief te hebben. Het is geen dag om te begrijpen, maar om ons over te geven. Om te erkennen dat God ons niet met geweld redt, maar door liefde. En dat deze liefde, stil, nederig, gekruisigd, sterker is dan alles wat ons zou opsluiten in angst, schaamte of wanhoop.
Dus, zelfs als onze woorden stoppen, zelfs als ons geloof wankelt, zelfs als ons hart verkrampt, laten we daar blijven. Heel even maar. Eventjes maar. En laat deze gewonde liefde raken wat het meest kwetsbaar in ons is. Want daar ontspringt het leven.
